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Quisiera referir brevemente dos recuerdos de Ortega y Gasset. Siguen en mi memoria
como dignos de recordacion.

El primer recuerdo se remonta al mes de agosto de 1951. Nos encontramos en la ciudad
alemana de Darmstadt, donde en bien cefiido marco se celebran anualmente conferencias
sobre un tema determinado. Aquel afio versaban sobre el tema “El hombre y el espacio”.
Entre los hombres de ciencia y arquitectos que habian sido requeridos a hablar, nos
contdbamos Ortega y yo. Después de mi conferencia, que llevaba el titulo “Edificar, habitar,
pensar”, un orador empezd a disparar violentos ataques contra lo que yo habia dicho y
afirmé que mi conferencia no habia resuelto las cuestiones esenciales, que mas bien las
habia “despensado”, es decir, disuelto en nada por medio del pensamiento. En este
momento pidi6 la palabra Ortega y Gasset, cogid el micréfono del orador que tenia a su
lado y dijo al publico lo siguiente: “El buen Dios necesita de los “despensadores” para que
los demas animales no se duerman”. La ingeniosa salida hizo cambiar de golpe la situacion.
Pero no era solo una salida ingeniosa, era sobre todo caballeresca. Este espiritu caballeresco
de Ortega, manifestado también en otras ocasiones frente a mis escritos y discursos, ha sido
tanto mas admirado y estimado por mi pues me consta que Ortega ha negado a muchos su
asentimiento y sentia cierto desasosiego por alguna parte de mi pensamiento que parecia
amenazar su originalidad. Una de las noches siguientes volvi a encontrarle con ocasion de
una fiesta en el jardin de la casa del arquitecto municipal. En hora avanzada iba yo dando
una vuelta por el jardin, cuando topé a Ortega solo, con su gran sombrero puesto, sentado
en el césped con un vaso de vino en la mano. Parecia hallarse deprimido. Me hizo una sefia
y me senté junto a ¢l, no so6lo por cortesia, sino porque me cautivaba también la gran
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tristeza que emanaba de su figura espiritual. Pronto se hizo patente el motivo de su
tristeza. Ortega estaba desesperado por la impotencia del pensar frente a los poderes del
mundo contemporaneo. Pero se desprendia también de ¢l al mismo tiempo una sensacion de
aislamiento que no podia ser producida por circunstancias externas. Al principio so6lo
acertamos a hablar entrecortadamente; muy pronto el coloquio se centrd en la relacion entre
el pensamiento y la lengua materna. Los rasgos de Ortega se iluminaron subitamente; se
encontraba en sus dominios y por los ejemplos lingiiisticos que puso, adiviné cudn intensa e
inmediatamente pensaba desde su lengua materna. A la hidalguia se unié en mi imagen de
Ortega la soledad de su busca y al mismo tiempo una ingenuidad que estaba ciertamente a
mil leguas de la candidez, porque Ortega era un observador penetrante que sabia muy bien
medir el efecto que su aparicion queria lograr en cada caso.

El segundo recuerdo trae a mi memoria la gran casa abierta de un médico en los altos de
la Selva Negra, donde una manana de domingo, en un circulo de numerosos oyentes
cruzamos con fuerza, pero con bella mesura, nuestros mas afilados aceros. Estaba en
discusion el concepto del “ser” y la etimologia de este vocablo fundamental de la filosofia.
La discusién puso de manifiesto lo muy versado que Ortega estaba en las Ciencias.
También me puso de relieve una especie de positivismo que no me cumple juzgar, ya que
conozco muy pocos escritos de Ortega y s6lo en traducciones. La tarde de ese mismo dia
nos proporciond a miy a todos los presentes la impresion mas recia y duradera de la magna
personalidad de Ortega y Gasset. Hablé de un tema que ni estaba previsto ni habia sido
formulado y que puede, sin embargo, cifrarse en el titulo “El hombre espafiol y la muerte”.
Cierto que lo que nos dijo le era familiar desde hacia largo tiempo, pero el como lo dijo nos
desvela cuanto mas avanzado estaba que sus oyentes en un campo que ahora ha tenido que
traspasar. Cuando pienso en Ortega vuelve a mis ojos su figura tal como la vi aquella tarde,
hablando, callando, en sus ademanes, en su hidalguia, su soledad, su ingenuidad, su tristeza,
su multiple saber y su cautivante ironia.

Martin Heidegger

[i] Apareci6 primero en la revista Clavilerio de Madrid. Ha sido reproducido en: Francisco
Soler, Apuntes acerca del pensar de Heidegger, Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1983
(Edicion de Jorge Acevedo). También, en la Revista de Filosofia de la Universidad de
Chile. El texto original en aleman estd ahora en el Volumen 13 de la Edicion integral. Se
publica gracias a la gentileza de Jorge Acevedo que ha tenido ha bien acercarmelo. (H. P)
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